50年前，尼尔·阿姆斯特朗(Neil Armstrong)说过这句话:“休斯敦，这里是宁静基地。”老鹰已经降落，”他们仍然有力量让你的脊背发冷。与他们一起，他告诉美国宇航局任务控制中心和全世界近6亿观众，他的登月舱已经在月球表面着陆。
1969年7月20日发生的事情是人类历史上的一个里程碑，阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林(Buzz Aldrin)成为第一个在月球灰色、粉状表面行走的人。用阿姆斯特朗的名言来说，这是“人类的巨大飞跃”。但是，正如奥尔德林在宇航员返回地球的前一晚告诉电视观众的那样，阿波罗11号任务也是对“成千上万建造宇宙飞船的人”多年来“血汗和泪水”的回报。他们做了建造、设计、测试，并把他们的心和所有能力投入到这些工艺中。”
了解更多关于阿波罗计划的信息:
它标志着多年的艰苦工作，不仅受到技术上的好奇心和人类对知识的渴望，也受到冷战意识形态激情的鼓舞。
人们很容易忘记阿波罗11号是美国宇航局第五次载人航天飞行阿波罗计划这是继阿波罗8号和10号之后的第三次登月。阿波罗8号和10号都在轨道上运行，没有着陆。这是多年努力和奉献的高潮，在此期间，美国宇航局在担心苏联会先到达那里的驱使下，稳步接近我们的天体邻居。
第一个登上月球的重要性
太空竞赛的根源在于两个不同的来源:首先,非凡的火箭技术的进步使得上半年的20世纪,经常与德国科学家前沿(尤其是V2沃纳·冯·布劳恩的设计师,他设计了阿波罗计划的土星五号火箭);第二，冷战时期的政治激情。
自20世纪40年代末以来，西方世界和共产主义世界一直处于激烈的意识形态、经济和军事竞争中，这不仅是美国和苏联这两个大国集团的斗争，而且是两种都声称代表人类社会未来的体系的斗争。
太空竞赛的胜利——以第一颗卫星、第一名宇航员、第一次太空行走或第一次月球登陆为标志——对于能够实现这一目标的国家来说，将意味着一场巨大的宣传政变。1957年，苏联发射了人造卫星，四年后尤里·加加林(Yuri Gagarin)进行了太空飞行。当第一次流血事件发生在俄罗斯人身上时，美国人面临着效仿的压力。
红星上升
1957年10月，苏联发射了世界第一颗人造卫星“斯普特尼克1号”，冷战进入了太空。直到20世纪50年代末，西方观察家还认为美国的技术远远领先于苏联。但是，人造卫星计划已经成为俄罗斯建筑师的民族骄傲，证明他们的国家已经从战争中恢复，共产主义制度将战胜美国的资本主义制度。
在美国，人们的反应是恐惧和震惊:国会匆忙通过了《国防教育法》，重新设计了学校课程，批准了10亿美元的额外支出，以促进美国的科学技术。
然而，在接下来的几年里，俄罗斯人在一场与军备竞赛类似的激烈竞争中领先——太空竞赛。1957年11月，人造卫星2号使莱卡成为第一只进入太空的狗，尽管她在起飞后几小时就去世了。1961年4月，尤里·加加林成为第一个绕地球飞行的人。他实现了几代人仰望天空的梦想，也实现了苏联领导人渴望一场宣传政变的梦想。
然而，随着20世纪60年代的发展，NASA不仅与之平起平坐，而且遥遥领先。随着冷战的高潮，太空竞赛的胜利已成为国家的首要任务。对美国官员来说，斯普特尼克号、莱卡号和加加林号的失败令人尴尬，他们决心笑到最后。
美国太空计划背后的动力是美国国家航空航天局美国国家航空航天局(NASA)于1958年7月成立，作为一个政府机构。至关重要的是，它是一个民用机构，而不是军事机构，这使得它更容易吸引左倾的科学家，但也意味着它与五角大楼偶尔的紧张关系。
它的第一个主要项目是水星计划，从1959年到1963年，旨在将第一位美国宇航员送入轨道。1962年2月，水星-阿特拉斯6号(Mercury- atlas 6)实现了它的成就，它绕地球轨道运行了三圈，飞行员是海军上校(Marine Colonel)约翰·格伦，是国家的象征。
然而，到这个时候，目标已经发生了巨大的变化。加加林的太空飞行在1961年4月在白宫曾经深深撼动士气,几天后,据报道,副总统林登·约翰逊总统约翰·F·肯尼迪,“……我们既没有做最大的努力,也没有实现所需的结果,如果这个国家达到的领导力”在太空竞赛。
加快步伐
肯尼迪是一名坚定的冷战战士，几个月前当选总统时曾承诺将迎来一个充满活力和进取精神的新时代，因此他决定采取行动。
1961年5月25日，他在国会联席会议上发表讲话，承诺政府要“在这十年结束之前，实现人类登陆月球并安全返回地球的目标。”他补充说，没有任何其他太空项目“会比这更令人印象深刻，或在远距离太空探索中更重要;没有一件事会如此困难或昂贵。”
肯尼迪的承诺几乎在一夜之间改变了太空竞赛。在他演讲的时候，格伦的飞行距离还有几个月，NASA似乎落后于苏联的同行。就连NASA的一些员工，虽然对肯尼迪的承诺感到高兴，但也怀疑他的时间表是否现实。
但他的言论在一个富裕的国家引起了共鸣，这个国家的教育背景是美国的探索和征服边疆的故事。现在，有了250亿美元的资金承诺和40万个新的工作岗位，太空计划有机会实现总统的雄心。
第一步是格伦成功的太空飞行。接下来，水星计划在1965年和1966年让位于双子座计划的10次载人飞行，并开创了更先进的技术，如飞行雷达、对接、交会和人工地平线。一直以来，NASA的科学家们都意识到肯尼迪最后期限的压力，以及实验室之外的事件，比如越南战争，这使得美国在太空竞赛中的成功变得更加紧迫。
1968年:美国抓住机会
1968年，美国宇航局还在从前一年的阿波罗1号悲剧中恢复，当时在发射台进行飞行前测试时，指挥舱起火，导致阿波罗计划的第一批宇航员:格斯·格里森、埃德·怀特和罗杰·查菲死亡。
尽管发生了灾难，该计划仍在进行中。1968年10月，阿波罗7号任务成功地完成了阿波罗太空舱的载人地球轨道任务，证明它现在已经准备好进行更长时间的测试飞行。
然而，完全尺寸的土星5号火箭就不能这样说了。无人驾驶测试显示其发动机和控制系统存在严重问题。即便如此，NASA还是决定在火箭的下一次飞行中派出一名宇航员。
美国宇航局局长詹姆斯·韦伯承受着巨大的压力，试图在阿波罗1号灾难后保护该项目的声誉。当工作人员建议乘坐土星5号(Saturn V)，载着一名宇航员，一路飞往月球时，他的第一反应是:“你疯了吗?”你把我们的机构和整个阿波罗计划都置于危险之中!”然后他看了来自俄罗斯的最新情报报告，意识到除了尽快让美国宇航局宇航员登上月球外别无选择。
1968年圣诞节，由弗兰克·博尔曼、比尔·安德斯和吉姆·洛弗尔组成的阿波罗8号机组进行了一次绕月航行。他们乘坐的是一枚未经过测试的太空舱，搭载的是一枚全尺寸土星5号火箭，该火箭在上次测试时失控。这次任务很容易出错。如果有的话，苏联很可能会继续推进其秘密的Zond项目取得成功。
然而预算如此之大，NASA的专业技术又如此之强，以至于进展之快令人吃惊。1968年10月，第一次载人阿波罗任务——为期11天的飞行测试新的指挥舱——准备起飞。1969年7月之前还有三次任务。月复一月，美国的太空先驱们朝着他们的目标迈进。
与此同时，苏联火箭总设计师谢尔盖·科罗列夫(Sergei Korolev)于1966年1月去世，使俄罗斯的进展陷入混乱。在科罗列夫的领导下，由于他的统一愿景，苏联的太空计划取得了巨大进展，但在他的领导下，将宇航员送上月球的竞争计划出现了。一个小组想尝试着陆，另一个小组认为不着陆环绕月球飞行是一个更现实的目标。
相比之下，20世纪60年代的美国国家航空航天局(NASA)由詹姆斯·韦伯(James Webb)领导，他是一位坚定而专注的管理者，确保美国登月尝试只选择了一种方法。
听一集科学关注的播客关于登月:
许多人，包括土星5号的策划者沃纳·冯·布劳恩，对这次任务有不同的想法，但韦伯相信阿波罗的蜘蛛状月球着陆器。他坚持NASA的每个人都必须支持这个设计，否则就离开。
尽管苏联的计划处于混乱状态，但仍有合理的可能性发射一艘经过改造的联盟号宇宙飞船绕月飞行(尽管太空舱必须装载大量额外的燃料和氧气，以至于只有一名宇航员能够完成这一旅程)。
如果俄罗斯在阿波罗第一次着陆前成功完成了这次旅行，世界可能就不会太在意绕月旅行和实际着陆之间的区别了。俄罗斯可能会在宣传上取得另一场巨大胜利，而我们只能猜测，这一成就可能会带来怎样的地缘政治后果。
铅易手
1968年9月18日，俄罗斯成功地使无人驾驶的Zond 5宇宙飞船绕月飞行并返回地球。太空舱溅落在印度洋，并被成功回收。
两个月后，美国国家航空航天局宣布，它的下一次飞行，阿波罗8号，将在圣诞节前几天起飞，直接飞往月球，尽管它没有携带登月舱。美国国家航空航天局(NASA)迫切希望尽快让人类进入月球附近地区。这场竞争比许多人当时意识到的还要激烈。
俄罗斯太空计划面临的压力与其美国竞争对手一样大，后者在追求进展的过程中经历了一系列灾难，包括阿波罗1号宇航员格斯·格里森(Gus Grissom)、埃德·怀特(Ed White)和罗杰·查菲(Roger Chaffee)在发射台火灾中丧生。为了保持在太空竞赛中的领先地位，俄罗斯工程师在克里姆林宫的推动下使用了更加危险的R-7火箭，然后又仓促采用了科罗列夫设计的N1火箭——这是一种30引擎的运载火箭，旨在让苏联人尝试登月。
N1于1969年2月21日首次飞行。飞机在空中飞行了一分钟多，然后失控并爆炸。这将是该火箭有史以来最长的飞行记录。1969年7月3日的第二次试飞甚至更短在发射后不久引爆摧毁发射台。
不到两周后，1969年7月16日当地时间上午9点32分，美国宇航局的土星5号火箭将阿波罗11号从佛罗里达州肯尼迪航天中心发射升空。此时，肯尼迪本人已经去世，他在六年前遇刺身亡。在肯尼迪之后就职的林登·约翰逊(Lyndon Johnson)也离开了公众生活，因为越战的动荡情绪迫使他离开了白宫。
他们的继任者、共和党人理查德·尼克松(Richard Nixon)和世界各地的数百万观众一起，在他的椭圆形办公室的电视上观看了发射仪式。太空竞赛——我们历史上最伟大的冒险，也是对人类能量和专业知识的激动人心的致敬——正在进行中。
阅读更多关于阿波罗的这些特性BBC天空之夜杂志：
作者
