人们常说，人类饮食中每三分之一的食物都依赖蜜蜂。对于蜂蜜季节高峰期的哈扎猎人来说，这个数字可能被低估了。对我们其他人来说，它暗指我们欠蜜蜂授粉的巨额债务，这在我们农业系统的核心是一项基本上不为人所知的服务。然而，解析数字以达到“每三口”可能是一项挑战。以产量衡量，全球35%的作物产量来自依赖蜜蜂和其他传粉者的植物。这相当接近三分之一，但没有考虑到我们从肉类、海鲜、奶制品或鸡蛋中获得的所有热量。就简单食物种类而言，这一比例看起来更像是四分之三：在我们排名前115位的作物中，75%以上需要或受益于传粉者。营养学家采取了不同的方法，指出依赖传粉者的水果、蔬菜和坚果提供了我们90%以上的维生素C，以及我们所有的番茄红素和绝大多数的维生素a、钙、叶酸、脂质、各种抗氧化剂和氟化物。
传粉显然对我们的食物有很大的影响，但是蜜蜂对任何特定咬物的重要性取决于你咬的是什么。奶牛和其他可食用动物可以在没有传粉者的情况下饲养，小麦和大米等主食来自风媒传粉的草。然而，如果你想给你的肉增加味道，或者在面包上涂上一些可口的东西，事情很快就会变得更复杂。
与其关注蜜蜂如何影响食物的数量，不如检查它们对食物质量的影响。在一个没有蜜蜂的世界里，我们仍然可以找到食物，但我们的食物会是什么样子呢?参观农产品通道或农贸市场肯定会有所不同，选择从丰富多彩的谷物，一两个坚果，和奇怪的克隆，如香蕉。(即使是可靠的自花传粉者，如豌豆或茄子，最初也是由蜜蜂授粉的品种发展而来的。)但这是明显的变化——水果和蔬菜的选择减少了。为了真正了解蜜蜂在我们的食物供应中的普遍性，我决定在一个完全意想不到和不可能的地方寻找它们，在全世界100多个国家每天超过250万次的一餐中。它的成分很简单，乍一看，似乎完全没有嗡嗡作响的昆虫的影响。我知道这一点是因为，和北美数百万人一样，我碰巧能唱出这个食谱。
巨无霸三明治于1967年在宾夕法尼亚州的一家麦当劳连锁店推出，几年后就被添加到全国的菜单上。但直到1975年，它才引起轰动，当时该公司首次发布了有史以来最成功的广告广告词之一:“两个牛肉饼，特制酱料，生菜，奶酪，泡菜，洋葱——放在一个芝麻面包上!”在限定时间内，那些能在三秒内脱口而出整个句子的顾客可以免费得到汉堡。虽然高中毕业后我就再没吃过，但我清楚地记得它的味道，并开始思考，如果有的话，这和蜜蜂有什么关系。
对于那些从未吃过的人来说，一个巨无霸三明治有三层面包和两层肉，都是用酱汁和洋葱做成的。腌菜放在上面的肉饼下面，奶酪放在下面的肉饼下面，在那里它稍微融化，然后下垂到面包最底部。一把把切碎的生菜丝和切碎的洋葱撒上酱汁，塞在每个肉饼下面。我用镊子和手镜开始一层一层地拆卸这个结构，去除没有蜜蜂帮助就无法获得的任何成分。（为了便于参考，我还带来了一份从麦当劳公司网站上打印的成分和营养信息的详细清单。）以下是我的结果，按照那则著名广告的顺序排列。
那两块牛肉饼可以留下来。麦当劳从几家主要的分销商那里采购肉类，而这些分销商又从数千个农场和养牛场购买。其中一些牛可能吃了一点被蜜蜂授粉的苜蓿或三叶草，而且饲养场已经知道用各种各样的食品工业废弃物来喂养它们，从多余的冰淇淋屑和粘虫，到被蜜蜂授粉的樱桃汁和水果馅。但除了少数例外，牛的绝大多数饮食来自风媒传粉的草和谷物。在调味料方面，麦当劳在肉类中加入盐，这很好，但他们也会在肉中撒上胡椒粉，这引发了第一个潜在的危险信号。
黑胡椒是一种热带胡椒属植物，原产于印度南部。无刺的蜜蜂会定期拜访花朵，但许多辣椒品种都是自生的，一些实验表明，风，甚至是雨滴的碰撞，都可以传播足够的花粉，使作物获得良好收成。由于这些斑点太小，无论如何都无法去除，我决定保留辣椒。
不是这样，特殊的酱汁。作为千岛酱的一种变体，这种奶油状略带粉红色的调味品包括由蜜蜂授粉的黄瓜制成的甜泡菜调味品，以及洋葱粉，洋葱是一种球茎作物，需要蜜蜂进行种子生产和培育新品种。这种酱汁的颜色来自辣椒粉（一种蜜蜂授粉的辣椒）和姜黄（一种姜科蜜蜂授粉的草本植物的根）。它的乳脂来自大豆油或菜籽油。虽然大豆可以自花授粉，但蜜蜂的帮助使其产量提高了15%到50%。油菜——芥菜的商标名称——也依赖蜜蜂来获得健康的产量，以及生产有活力的种子。因此，如果没有蜜蜂，酱汁中只剩下玉米糖浆、蛋黄、防腐剂和名为“海藻酸丙二醇酯”（一种从海带中提取的增稠剂）的次要成分。在去除一团特殊酱汁的过程中，我最后也刮掉了大部分莴苣，这可能也很好。尽管我们只吃莴苣的叶子，而且这种植物可以通过自花授粉产生种子，但汗蜂和其他物种确实会造访莴苣的花朵，从而显著提高受精率，并在相距130英尺（40米）的植物之间输送花粉。
更重要的是，如果没有蜜蜂的帮助，麦当劳喜欢的脆生菜就不会出现。19世纪90年代初，著名种子商华盛顿·阿特利·波比(Washington Atlee Burpee)在他位于宾夕法尼亚州的农场进行了一系列开放授粉试验，开发出了“冰山”莴苣品种。作为奶牛的另一种产品，巨无霸上的奶酪片起初似乎是安全的，没有蜜蜂的赌注。但是，虽然肉牛主要吃草和谷物，但一些研究告诉我，奶牛覆盖了世界上绝大多数的紫花苜蓿，根据经验，我知道这依赖于碱蜂和切叶蚁。苜蓿富含蛋白质和矿物质，是生产牛奶的理想饲料。行业指南建议，牧群中每一个哺乳期成员每天应配给14到16磅苜蓿。这些奶牛当然可以单靠吃草生存，但由此产生的乳制品会更少、更贵，而且可能无法在廉价的快餐汉堡中找到一席之地。这一点是有争议的，但紫花苜蓿并不是蜜蜂影响奶酪片的唯一方式。它还包括一种从大豆中提取的乳化剂，它独特的黄色来自红木的明亮种子，红木是一种热带树，由各种南美大黄蜂授粉。因此，我把它剥了下来，还有明显与蜜蜂有关的泡菜和洋葱。
阅读更多:
就只剩下面包了，我在麦当劳的信息中列出了除了小麦粉之外的15种配料。和面粉一样，其他配料大多不含蜜蜂，或者有简单的不含蜜蜂的替代品，除了芝麻。芝麻是世界上最古老的栽培植物之一，很早以前就有选择性地培育出自繁品种。没有人研究过它的栽培学，但它艳丽的、左右对称的花的照片毫无疑问地表明，它的生命开始时就像它的野生亲戚一样，几乎完全由蜜蜂授粉。我用镊子把面包上的243粒芝麻全部取出，放在垃圾堆里，旁边桌子上的家人也好奇地看了我好几眼。
没有了蜜蜂的成分，我的巨无霸现在看起来相当悲伤和没有食欲。以这种形式，很难想象它会成为世界上最受欢迎的汉堡。当然，广告口号就不会那么吸引人了:“两块牛肉饼，小圆面包。”
就像巨无霸一样，几乎任何一顿饭都可以被分解并检验蜜蜂的影响。尝试一下，你会学到我学到的东西:是的，我们仍然可以在一个没有主要传粉昆虫的世界里吃东西，但吃东西会非常枯燥(而且没有营养)。当我挑选午餐剩下的食物时，我意识到我甚至不能用一份炸薯条来安慰自己。麦当劳使用了一种名为Russet Burbank的土豆，它是由著名植物育种家卢瑟·伯班克(Washington Atlee Burpee的堂兄)开放授粉的早玫瑰品种的种子发展而来的。
最后，我用我的巨无霸做了一件在一个没有蜜蜂的世界里我们都必须做的事：我吃了我能吃的。
这是一个编辑摘录自《蜂鸣:蜜蜂的本性和必要性》托尔·汉森（16.99英镑，图标书）
